都说草木皆为自然产物，而茶则是草木中的精华。自古以来，中国人就爱喝这神奇的东方树叶，故茶文化历史悠久、影响深远，估计自从有了人类，中国就了“茶”这个名词。

　　小的时候，接触到茶并对茶的有那么一丁点印象，是源于两位长辈，奶奶和外公。奶奶是典型的农村妇女，一生养育了爸爸等七兄妹。在当时的农村，生产水平低下，生活物质匮乏，奶奶要将庞大的一家人养活，惟有拼命地养猪种菜、织布缝衣，劳累的时候，就靠喝上一口茶来提神。记忆中，奶奶总在煮猪潲时，用小洋瓷缸在一旁的柴火中煮沸一杯水，投上一抓自己从屋前老茶树上摘来晒好的土茶叶，尔后那喝茶的样子，就象吮吸到了甘露，瞬间又有了精神和体力操持家务。外公喝茶则是另外一个光景。年少时为躲避战乱，带着外婆从衡南逃到安仁，从此凭自己过硬的铁匠手艺，在安仁乡下置下田土，扎根落户。外公生前的爱好不多，一是喝酒，一是饮茶。只记得外公每次从铁艺社回来，要么是喝醉了倒头就睡，要么是点着他的长烟斗，坐在厅屋一角那方矮矮的枞木板凳上，沏上一壶大叶茶，酽酽的，一个人默默地若有所思地喝着，口中还不停地念念一些我听不太懂的衡南话。那茶热得直冒白气，可外公喝的时候也总会啧啧有声，叫人疑心那是滋味甘甜的佳酿，忍不住央求外公也给喝一口，苦苦的，涩涩的，我就再也不敢喝第二口。外公只是在这个时候才会憨憨地笑着，一直笑得眼眯成一条线，还会叫着我的小名，慈详并轻声地安慰我：“苦吧？”

　　奶奶和外公喝茶的样子一直萦绕在我脑中，而我对茶的认识却如同年少时的懵懂，只有印象并无体会。工作以来，在周围好茶同事和朋友的影响下，渐渐地，也喜欢上了喝茶。说是喜欢，有点牵强，因为我的茶具和茶叶，多半是他们相赠，仅有的一点关于茶的知识，也是来自他们的言传和身教。加之这么些年来，对茶没有很深的研究，对茶的种类、茶的泡法、茶的文化，只一知半解，说不出所以来。但不知何时开始，却已习惯于空暇的时候，找三两个朋友同事，煮水温杯，备茶落盏，海阔天空，边喝边聊天，或边喝边看书。有的时候看着热气缠绕，闻着茶香扑鼻，闭上眼睛，陶醉般的嗅一嗅那半干还附着淡雅茶香的杯底，感觉真正在享受生活！

　　曾有人问过我，不太懂茶为什么这么喜欢茶。我的看法是，喝茶可随意，不必拘泥于环境、杯具、茶叶的好孬，也不必在乎对茶及茶文化作有多少研究。说白了，更多的只因为喜欢喝茶的感觉和泡茶的过程，可以享受每一道，每一泡茶所带来不同味觉的冲击，体会着茶的各种变化，静静思考人生之成败得失。

　　喜欢上茶，也与自己从事的统计工作有关。有时候认真地想一想，这泡茶与我们的统计工作还真有几分相似。泡茶时讲究的是恰到好处，时间短了，茶没能入味，淡了；时间长了，入味太浓，苦了……统计工作亦如此，讲究统一标准、严守制度，按标准和规定统而计之。多了或标准放松了，则会夸大客观事实，属于虚报；少了或肆意提高标准，就会隐瞒真实情况，属于瞒报。只有恰到好处，才能泡得一杯好茶；只有严守制度，才能反映真实信息。需要用泡茶的心境和原则来对待我们的统计工作。

　　喜欢茶当然还因为茶的禅意。心烦意乱时，任何言语上的宽慰，都不如自己静静地端着一杯茶。泡一壶茶，涤尘荡气，洗心去俗。看看杯中茶叶的几经沉浮，如人生的几经波折，须知没有波折的人生是一种遗憾，如同没被开水冲泡的茶叶一样失了茶味。有人这样描写茶：茶从离开茶树那一刻起，就期待着与水相逢；水唤醒茶，茶成就水；水包容茶，茶激荡水；茶因水而重生，水因茶而丰润。“茶与水的缘，许是因万年前溪边婆娑的小树，此时才牵手相随；水与茶的份，许是千年前嫩叶上留连的珠露，今朝才倾身相会。”期待着，生活就如一杯泡得恰到好处的茶，茶水交融，一路留下最美妙滋味和最深刻的回味。

　　“茶”字拆开即“人在草木间”。人生一世，草木一秋，几度冷暖，几许纷繁。奶奶去世十年、外公去世三十年了，当年他们喝茶的样子还记忆犹新历历在目。如今四十年来生活的历练，让我恍然大悟，当年奶奶喝茶，喝的是生活的艰辛；外公喝茶，喝的是对衡南故土的眷念；而我喝茶，则是对长辈的深深思念、对统计工作的敬仰、对生活的美好期待。

　　[供稿：郴州市统计局]

　　[责编：张艳]